Sobre el posparto, o puerperio, hay cosas que casi nadie te cuenta antes: el cuerpo tarda meses en recuperarse, la lactancia puede doler y no sentirte feliz no significa no querer a tu hijo. Estas son las cuatro que me habría gustado saber a mí. Al final encontrarás el enlace para contarme las tuyas. 1.
Una de las cosas que más me gusta del mundo es estar con mis hijos. La otra cosa que más me gusta del mundo es no estar con ellos. Las dos cosas son verdad a la vez. Necesitar espacio como madre no significa quererlos menos. Cuando paso dos días fuera, me muero de ganas de
Ayer perdí los papeles estrepitosamente. Me enfadé mucho con mi hijo y perdí el control. La rabia tomó el timón en medio de un temporal de olas gigantes. Lo noté. Noté cómo el calor me subía por el pecho. Cómo se me tensaba la mandíbula. Y la voz salió gritando antes de que yo decidiera
«Pol, deberías vestirte, cariño.»«Sí, ya voy.» Al cabo de diez minutos. «Pol, vístete, por favor.»«Sí, sí, ya voy.» Al cabo de diez minutos más. «Pol, en cinco minutos nos vamos, ¿te puedes vestir???»«Sí…» «Poooool, ¡vístete YAAAA!» Yo, enfadada. Esta escena se repite en casa en bucle. Recoger los juguetes. Lavarse los dientes. Ponerse los zapatos.
La madre idealizada no ha salido de la nada. Es una construcción cultural que lleva siglos con nosotras, reinventándose. Antes era la madre abnegada, sacrificada, que se quedaba en casa cuidando de los hijos y del marido y «era feliz haciéndolo». Ahora es la madre perfecta que acaba de parir y todo es fácil, maravilloso.
Me fascina su admiración. Cuando los veo absortos con algo, sé que están absolutamente presentes en ese momento, inmersos en lo que está sucediendo. Aquel hormiguero, aquel saltamontes, aquella hoja es todo su mundo durante un rato. Y no solo lo miran, lo descubren. Para ellos, cada hormiguero es el primer hormiguero del mundo. Pueden
Mis hijos están insoportables, y yo muy cansada. Una combinación explosiva. Hace rato que los escucho discutir desde la cocina. No los veo, pero me los imagino. — Laia, ¿sabes hacer esto?— No lo haces nada bien. Se hace así —dice Pol, haciendo el pino en el sofá. Laia le saca la lengua. — ¡Eres
Sobre el caos y otros descubrimientos… Nunca creí que los calcetines pudieran desaparecer hasta que fui madre. Pues inexplicablemente pasa. Es un misterio universal. Estoy convencida de que hay un universo paralelo con todos los calcetines desparejados de mi hijo y mi hija, donde también hay clips, pelotitas de esas que botan mucho, piezas de
